Un siglo de guerras coloniales españolas y algunas de sus canciones (por Rodri)

El 27 de diciembre de 1927, en el Teatro Duque de Sevilla, se estrena la revista lírica “Olé ya” con libreto de Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández y música del maestro Guerrero.

España, en ese año, mezcla en un coctel explosivo sus ganancias y pérdidas. Se funda la compañía nacional de transporte aéreo de pasajeros, Iberia. Se crea la Compañía Arrendataria del  Monopolio del Petróleo, CAMPSA. La CNT se reorganiza y de su seno nace la Federación Anarquista Ibérica, FAI.  Y a pesar de la dictadura de Primo de Rivera se producen en el país 107 huelgas con un aumento considerable de huelguistas y jornadas laborables sin producción.

Y, sobre todo, los soldados españoles siguen en África aunque, tras las últimas refriegas de Alhucemas en septiembre y octubre del 25, las fuerzas militares españoles y francesas (acuerdo entre Primo de Rivera y Petain) han conseguido una victoria que  ha forzado a Abd elKrim a retirarse.

Consecuencias: Francia se queda con la parte más grande del pastel norteafricano y España con la zona norte que es el Protectorado  Español de Marruecos.

Adelantémonos unos años, vamos al origen de la historia.

España mantuvo guerras con África desde 1859 tras un ataque a soldados españoles cerca de Ceuta. El presidente del gobierno, general O’Donnell, amante en esos momentos de la reina Isabel II, decidió la invasión del sultanato de Marruecos para lavar el ultraje  inferido al pabellón español por las horas salvajes. Y aquí empezó todo. Al principio, bien. En marzo de 1860, tras la batalla de Wa-Ras, España recibía Ceuta y Melilla a perpetuidad, la soberanía sobre las Chafarinas, el territorio de Santa Cruz, (luego se llamó Sidi-Ifni) y Tetuán bajo el dominio español hasta que Marruecos pagase un indemnización de 100 millones de pesetas.

El desfile militar para celebrar la victoria africana motivó que  durante meses tropas acuartelaran en unos descampados próximos  a los Cuatro Caminos madrileños. La estancia duró meses. Esa zona se empezó a llamar Tetuán de Las Victorias y es el barrio que hoy se conoce.

Todos los conflictos bélicos españoles se reflejaban en la vida cotidiana. El estreno de la zarzuela  “Gigantes y Cabezudos” el 29 de noviembre de 1898 fue un éxito apoteósico tanto por la partitura de Fernández Caballero como por el libreto de Miguel de Echegaray. Aquí el tema no era África si no las repatriaciones de los derrotados de Cuba que volvían enfermos, heridos y entristecidos. Siempre los muertos aparte. El número más patriotero y popular fue el “Coro De Repatriados”.

El 27 de julio de 1909 tuvo lugar lo que se conoció como “el desastre del Barranco del Lobo” donde las tropas españolas fueron derrotadas por los rifeños causando un tremenda mortandad, más de mil muertos y seiscientos heridos.

El  28 de septiembre de 1909,  en la zona del zoco de El Had de Beni Sicar, muy cerca de Melilla, murió el soldado Luis Noval Ferrao. Su heroico comportamiento consistió en que estando junto a los enemigos y próximo a las defensas españolas, mandó abrir fuego para impedir el ataque. Realmente murió por las balas españolas. El fuego amigo.

Después de muerto, se le hizo cabo, se le concedió la Cruz Laureada de San Fernando y se le hicieron varios monumentos. Uno de ellos está en un lateral de la plaza de Oriente. Los que hayan visto la película española “Los tramposos” tal vez recuerden una escena en la que Tony Leblanc y Venencio Muro comen en un restaurante, dicen que no pueden pagar y Antonio Ozores se marca un full; es decir, se hace pasar por policía, para irse los tres sin pagar. Les sale mal, claro.

Ese restaurante es el desaparecido “Wamba” y estaba en ese parque junto a la estatua del cabo (ya ascendido por méritos de muerte) Noval.

El único homenaje cantado que he encontrado es este himno en él que se le cita, a partir del 5’24. Ignoro la fecha de su creación. Noval pertenecía al Regimiento Príncipe nº 3.

La letra empieza con: Orgullosa está la Infantería…  Y en la segunda estrofa nos encontramos  con: Soy soldado que anhela victoria, descendiente del cabo Noval…

El 31 de octubre de 1919 en el Teatro Martín de Madrid se estrenó  la revista “Las corsarias” de Jiménez y Paradas con música del maestro Alonso. Obra un tanto chabacana, frívola y simpática, con un argumento que paso de relatar. Pero tenía un pasodoble que, inmediatamente, se convirtió en aire popular y motivo para que  marcaran el paso los soldados que iban a la guerra ¡que a la guerra, a las guerras! de África. El título del pasodoble era: “Banderita”. Y le valió al compositor granaíno la Gran Cruz de Alfonso XII.

En el Teatro Vital Aza, de Málaga, en julio de 1921, la cupletista Lola Montes, nombre artístico de Mercedes Fernández, a quien su marido el empresario Luis Bellido, se empeñó en hacer estrella y le puso el nombre de la irlandesa actriz y bailarina exótica que fue amante de Luis I de Baviera, cantaba con gran dolor y sufrimiento “Soy El Novio De La Muerte”, cuplé que, con música de Juan Costa, escribió Fidel Prado, (*) en alabanza al Tercio de Extranjero de la Legión Española. Millán Astray, prendado por música y letra, hizo que el cadencioso cuplé se adaptara a una vigorosa marcha que siguen cantando los Caballeros Legionarios. Lola Montes cantaba por aquellos tiempos “Tadeo, No Te Cortes El Bigote Que Estás Feo” o el popularísimo “Agua Que No Has De Beber”.

Teatro Centro de Madrid. 16 de abril de 1927. Zarzuela con libreto de Juan José Lorente y música de José Serrano (quien, muy joven, había colaborado con su maestro Fernández Caballero en “Gigantes y Cabezudos”). Se titula “Los de Aragón”. Unos novios se separan. Él va a la guerra de África; ella quiere ser artista y le deja y, abandonando Zaragoza, se marcha por esos mundos. Vuelven los dos. Él, sargento y ella, famosa. No sigo. En la romanza del soldado dice: Cuantas veces solo, entre las chumberas… Esperaba una carta que no llegó. Les separó la guerra de África.

Regresemos al inicio de este siglo de guerras. El 23 de marzo de 1928 se estrena en el Teatro Circo de Price de Madrid, la revista del maestro Guerrero “La orgía dorada”. Es una “ampliación” de aquella “Olé ya” añadiendo a Tomás Borrás en el libreto y a Juan Benlloch en la partitura. Uno de los cuadros que se mantienen es “Soldadito Español”, que daba un resultado magnífico para ese número que  antes se hacía, y se sigue haciendo, de “final con toda la compañía”. Y como siempre, de forma permanente, el canto a la heroicidad de los soldados españoles en África.

En este año 28, en el mes de octubre, se dan dos inauguraciones: la Academia General Militar de Zaragoza, cuyo primer director es el general Franco y la creación del Opus Dei.

El Ejército Español, desde los comienzos de las guerras en 1859, se dividió en dos sectores fundamentales: africanistas, donde se hacía una rápida carrera militar por los ascensos por méritos de guerra, y  peninsulares.

El 22 de julio de 1921 las tropas españolas bajo el mando del general Manuel Fernández Silvestre, Comandante General de Melilla, sufrieron uno de los más grandes reveses de su historia: la derrota de Annual, conocida como “el desastre de Annual”

Hay dos frases anecdóticas pertenecientes a Alfonso XIII. La primera cuando Silvestre, amigo del rey, se adentró sin ningún cuidado entre los rifeños. En un telegrama, el rey le decía al general: Olé tus cojones. Te espero el día 25 (el día de Santiago). La segunda (puede ser una leyenda urbana) cuando se empezaron a pagar los rescates por los militares apresados por los rifeños tras las gestiones hechas por el empresario Horacio Echevarrieta, se dice que el Rey comentó: La carne de gallina es barata, refiriéndose al costo económico del trueque.

Entre octubre de 1957 y abril del 58 estuvimos en guerra en Sidi-Ifni. Terminó la aventura bélica cuando, definitivamente, se arrió la bandera española el 30 de junio del 69.

Y total, ¿para qué? Alguien tendrá algún día que contar el número de muertos de “soldaditos españoles en este siglo de guerras coloniales.

(*)  Antes de conocer al Fidel Prado, letrista de cuplés, leí todas las novelas de ¿otro? Fidel Prado que escribía en la colección Rodeo de novelas del Oeste. Su más directo rival era Marcial Lafuente Estefanía pero yo siempre fui fiel a Fidel Prado. ¿No sé si son las misma persona?. Probablemente no. Si alguien me pueda dar el dato: gracias. A finales de los setenta conocí y entrevisté a Eduardo de Guzmán, periodista, escritor y miembro del comité de la CNT. Yo había leído tres de sus obras “El año de la victoria”, “Nosotros, los asesinos” y “La muerte de la esperanza”. Salió de la cárcel en el  año 49, no pudo volver al periodismo y se ganó la vida escribiendo para la colección FBI novelas con el nombre de Eddie Thorny. Tengo algunas todavía.

 

Un siglo de canciones 129: “El Relicario” (por Rodri)

Con motivo del fallecimiento de Sara Montiel, Adrian hizo “La Violetera” para “Un siglo de canciones”. Y en sus apreciaciones sobre el maestro Padilla se citó “El Relicario”. Pues vamos a ello.

La Gran Guerra fue motivo para la creación de cuplés que tuvieran algo que ver con el conflicto. Mary Focela aparecía en el escenario vestida de blanco, con cruces rojas en la pechera y cantaba entre compungida y abnegada:

Camillera, camillera soy, donde cae un herido, allí estoy. Ni las balas ni el ruido del cañón han logrado que yo olvide mi sagrada obligación.

Como vivimos de las informaciones obtenidas en Google los comentarios obtenido sobre Mary Focela son copia exacta de los encontrados por mí en los libros. Alvaro Retana la define como “mediocre cupletista”; Serge Salaun, en su libro “El cuplé”, simplemente la cita como primera intérprete de “El Relicario”. Olga María Ramos la cataloga como “cupletista del montón”. Y otros la tachan de cupletista de “segunda fila”.

Sin embargo, esta canzonetista, o cupletista, tuvo otro tema de impacto: “La Hija De Malasaña”. Cada noche, en el barcelonés Goya, de la calle Poniente, la cantaba vestida de maja y cubierta por una bandera española:

¡Lucho como una leona al grito de Viva España! Y es que por mis venas corre la sangre de Malasaña.

Y se armaba. Unos aplaudían a rabiar y otros silbaban y pateaban. Estos hechos llegaron a originar una discusión en el Congreso de Madrid. Según se asegura terminaron a bastonazos.

Armando Oliveros y José  María Castellví, redactores del periódico El liberal y “letristas” de canciones, hicieron “El Relicario” a petición de Mary Focela (no sería tan mala) y, luego, la llevaron al maestro Padilla para que hiciera la música.

Ella estrenó el cuplé, que realmente, era un pasodoble. Después lo cantaron Conchita Ulía y Blanquita Suarez.

Cuenta la propia  Raquel Meller que en un viaje a Barcelona, Joaquín Rabasa, representante de una casa de discos, quería que (sic)  ”yo lo impresionara”. Cenaron en el Cataluña y al cruzar la calle entraron, acompañados de los letristas Castellví y Oliveros, en la catedral de las variedades, Eldorado, en la Plaza de Cataluña, esquina Vergara. Allí actuaba Conchita Ulía. Raquel sigue diciendo: “a mí no me gustó. Era un contrasentido; la letra era triste y la música de pasodoble, alegre, y Conchita lo interpretaba con gran repique de palillos y vestido llamativo. Al final, acepté cantarla. Y lo hice en el mismo Eldorado en el final de temporada.”

La innovación fue que la interpretó sin apenas luces, vestida de negro con mantilla ancha que  caía sobre su frente. Y de una manera mucho más lenta. “Al acabar, el público de pie, no hacía más que aplaudir. No tuve más remedio que cantarla de nuevo. Al terminar, sucedió lo mismo.”

Y lo que marcó el éxito de Raquel Meller para siempre fue, precisamente, su actuación debut en el Trianon Palace de Madrid (hoy Teatro Alcazar) y después en el Olympia de Paris en 1919, cantando, entre otras muchas, “El Relicario”. El éxito en la capital francesa fue rotundo y se irradió por todo el país, llegando a vender más de 100.000 copias del disco.

Si tenéis la curiosidad (después de haber leído este rollo) de escuchar la grabación de Mary Focela (con muy mal sonido) y, después, la  de Raquel Meller, comprobaréis que no hay tanta diferencia. De la puesta en escena no puedo opinar, naturalmente, pero sí comparar la dos versiones. Mary Focela se “marca” el cuplé en 2 minutos, 39 segundos. Los diez últimos son la “salida” de la orquesta. Raquel Meller lo hace en 3 minutos; los doce últimos son la “salida” Y no se nota tanto la ralentización del drama; ligeramente, en la última estrofa del “Pisa morena, pisa…”

De todas maneras, este veterano conoció el cuplé por un programa de Radio Madrid que empezó en 1953, “Aquellos tiempos del cuplé” en él que actuaba una joven llamada Lilian de Celis cantando en directo acompañada por la orquesta dirigida por el maestro Cisneros. Me quedaba todos los días a escuchar un rato y, luego, tenía que salir corriendo al colegio en él que entraba a las tres y media. El recorrido era corto, de la Glorieta de Bilbao a Fuencarral, enfrente de los Roxy’s. Como pista de mi veteranía, diré que cursaba ingreso de Bachillerato.

Y final (¡es que no acabo nunca!). Al rodar “El último cuplé” de Juan de Orduña, hubo conversaciones para que Sara fuera doblada en los cuplés por Lilian de Celis. Por lo visto, las dos se negaron.

Entradas relacionadas:

Un siglo de canciones (todos los posts)

El caso de Miguel Ángel Aguilar y El País: Nunca des las gracias si no sabes si te han hecho un favor (por Rodri)

Todo el mundo conoce, gracias a las poquísimas horas en que estuvo colgado en la página Web de El País, el artículo de Miguel Ángel Aguilar en el que hacía SIETE preguntas al Presidente del Gobierno D. Mariano Rajoy.

Algunas de las preguntas eran éstas:

Si es cierto que siguió disfrutando de los beneficios del Registro de Villafranca, provincia de León, y de Padrón, provincia de la Coruña, cuando fue elegido diputado al Parlamento de Galicia en 1981, 

Si al concursar voluntariamente y obtener en 1982 el registro de Berga en el Pirineo catalán, contraviniendo entre otras la obligación de residir en la localidad donde tiene su sede el Registro, continuó obteniendo ingresos de esa plaza, que se encuentra a más de mil kilómetros de Pontevedra

Si, cuando a partir de marzo 1990 pide que se le declare en servicios especiales y su plaza en Santa Pola, queda encomendada a su buen amigo Francisco Riquelme, titular del Registro de Elche, esa designación a título de “sustituto accidental permanente”, era la que correspondía según el cuadro legal de sustituciones de la Dirección de Registros y del Notariado.

Si a partir de ese momento y siguiendo ejemplos acreditados se repartía al 50% los beneficios del Registro de Santa Pola con el sustituto que le hacía el trabajo.

No era la primera vez que Miguel Ángel Aguilar escribía sobre esos “diferidos” beneficios económicos del sr. Rajoy compaginados con su carrera política. Antes se habían podido leer en El País o escuchar en  sus intervenciones de “El telegrama” de “Hoy por hoy” o en comentarios como contertulio de “Hora 25”. Todo eso en la Cadena SER en la que está desde algo después de que terminara en mayo de 1980 como director de  “Diario 16”.

En esta ocasión hubo una respuesta de Tomás Delclós, Defensor del Lector de El País, en la que se explicaba el motivo de la “desaparición” del artículo:

He consultado con el responsable de Opinión lo sucedido. El lunes por la noche se llamó al autor del artículo planteando la retirada del mismo por considerar los responsables de Opinión que en el mismo se trataban supuestas conductas del presidente el Gobierno alguna pendiente de dilucidar en demanda administrativa no resuelta. Decisión que acató el articulista. La redacción procedió a la retirada del artículo que no se publicó en la edición impresa sin advertir que no se hizo lo propio en la edición digital donde permaneció publicado unas horas hasta su retirada por el motivo comentado.

Todo casi “normal” en esta España del momento actual en la que ya no se sabe bien donde están los unos y donde los otros. No se sabe quien tiene que ocultar, quien tiene que tapar, quien tiene que silenciar…

Pero hay algo, que puede ser que no tenga demasiada importancia visto lo visto, pero que es lo más sangrante.

Se dice que, efectivamente, los responsables de opinión de El País llamaron a Miguel Ángel Aguilar para comunicarle la retirada de su artículo de la edición impresa.

Se dice que el periodista se encontró después, en la edición digital, que ahí sí estaba publicado.

Se dice que, con cierta alegría, llamó al periódico para dar las gracias.

Y se dice que los del periódico advirtieron, en el momento de la llamada, que se les había pasado la edición digital y lo suprimieron de ahí también. Con todas las informaciones que se mueven en las redes no hubieran tardado mucho en advertirlo pero fue Miguel Ángel Aguilar quien levantó la liebre.

Y a todo esto seguimos sin que el Sr. Rajoy conteste  o aclare alguna de esas preguntas que están en el pensamiento de todos; bueno, con el presente secretísimo de los políticos y de los partidos, en él de muchos.

Las palabras, las claves y las luchas intestinas (por Rodri)

El 16 de mayo de 2012 se hizo entrega en la sede de la Fundación DIARIO MADRID del undécimo premio de periodismo DIARIO MADRID.

La Fundación DIARIO MADRID tiene su sede en la calle Larra en un edificio relacionado desde hace 95 años con el periodismo. Nicolás María de Urgoiti lanzó la primera edición de El Sol, un periódico reformista y liberal, el 1 de diciembre de 1917.  En 1920, el propio Urgoiti crea el vespertino  La Voz. Tras la guerra civil el edificio es incautado por la prensa del Movimiento y desde el año 39 allí se confecciona y publica el diario falangista ARRIBA. Los problemas que tuvo el intermitente periódico El Alcázar hicieron que, durante un tiempo, finales del 47, se imprimiera también allí. El edificio fue comprado a la Comunidad de Madrid en 1987 por Madrid, Diario de la Noche S.A. Era una buena idea tener un edificio emblemático para alojar a una Fundación de un diario que siempre recordará aquel “Escorialito de General Pardiñas” que fue derribado por voladura controlada el 24 de abril del 72.

La Fundación DIARIO MADRID creó un Premio de Periodismo que, originalmente, llevaba el nombre del último director del vespertino Rafael Calvo Serer.  Últimamente se ha simplificado el nombre.

El ganador del XI Premio ha sido José María Ridao. En la entrega del premio a este diplomático y escritor, licenciado en Filología Árabe y Derecho, colaborador del diario  El País desde 2006 y contertulio de la Cadena SER estuvieron y tomaron la palabra: Miguel Ángel Aguilar que, con su gracejo habitual, dedicó un recuerdo a De Guindos. Soledad Gallego-Díaz quien hizo la laudatio. La palabra se hizo verbo en la boca de Víctor García de la Concha, un verdadero ejemplo de  hablar en público con sentido exacto de los términos.   

Y el verbo se hizo carne con José María Ridao y su breve y pausado discurso en él que no hacía falta entender entre líneas ya que él fue dejando unas pistas etéreas sobre artículos en el periódico, cartas de contestación, peticiones de cortar cabezas (él no utilizó este término) y luchas encontradas que, casi involuntariamente, nos hacían pensar y volver en el tiempo al acoso, derribo y muerte del diario Madrid, a El Sol y a todas las luchas intestinas que entre el periodismo y la política se han dado.

Cuando José Vicente de Juan, vicepresidente y Patrono Delegado de la Fundación, habitual presentador e introductor de todos los actos culturales de esa casa, leyó el acta del jurado fechada en marzo de este año la gran mayoría de los presentes se preguntó en que fecha ese jurado habría empezado a deliberar.

José María Ridao mandó un saludo a los compañeros del diario El País que habían acudido al acto. No sabemos (yo no sé) en que número. O a los de la Cadena SER donde está muchas mañanas como analista político en Hoy por hoy con Carles Francino.

No voy a citar a todos los premiados anteriormente por la F.D.M. simplemente a los seis últimos que del más reciente al más antiguo han sido: Mario Vargas Llosas, Philippe Nourry, Hugh Thomas, Francisco Pinto Balsemao, Guillermo Luca de Tena, Carlos Sentís… y paro aquí aunque podría citar a los diez. Hay un perfil de veteranía entre todos ellos. Con José María Ridao parece que se cambia el Premio. Un hombre que deja de ser embajador ante la UNESCO para dedicarse al periodismo tiene su mérito. Y autor de más de una docena de títulos publicados. El último, Radicales libres todavía está en las librerías.  Pero aquellas insinuaciones  casi encriptadas de cartas de respuesta, de veladas amenazas, nos hicieron retrotraernos al lunes, cinco de diciembre de 2011, en que Ridao en su columna de El País publica un artículo que tituló La crisis, compañeros y que empezaba así: “Salvo en un circo desternillante o en una horrorosa pesadilla, nadie daría crédito a la noticia de que un candidato que ha cosechado los peores resultados electorales de la historia de su partido aspira seriamente a dirigirlo. Pero es que el Partido Socialista, este Partido Socialista que se jactaba de haber formado el único Gobierno verdaderamente de izquierdas que ha conocido la democracia en España, no ha decidido aún si lo que ofrecerá a los ciudadanos es eso, un circo o una pesadilla.”

Posiblemente, la parte más impactante del artículo llegaba en el penúltimo párrafo donde Ridao dedicaba a Rubalcaba lo siguiente:

“La crisis y una persecución de la crítica en la que miembros destacados del Gobierno y

su fontanería repartían credenciales de izquierdismo mientras que el candidato, entonces también miembro del Gobierno, se encargaba de hacer el fino trabajo jesuítico de la insidia; la crisis y la docilidad de los sectores de opinión que saludaron desde las gradas de la insufrible metáfora deportiva con un clarividente “hay partido” las marrullerías del candidato para hacerse proclamar a la búlgara.”

La respuesta no se hizo esperar. Al día siguiente, martes, seis de diciembre, en Cartas al Director se publicaba Puntualización de Pérez Rubalcaba a Ridao que empezaba de esta forma: “Entre la opinión y el insulto hay una línea que un medio de comunicación serio nunca debería traspasar. Lamentablemente, el artículo La crisis, compañeros, firmado por José María Ridao, lo hace. Por supuesto, respeto profundamente la expresión de opiniones ajenas, y espero que se me crea si digo que tras bastantes años en la vida pública, sé encajar una crítica negativa. Faltaría más. A lo que no acabo de acostumbrarme, debo reconocerlo, es al ataque personal, y mucho menos al insulto y a las mentiras. Pero cuando esos ataques aparecen publicados en un diario que siempre he tenido como referencia del buen periodismo, se me hacen simplemente inadmisibles.”

A partir de aquí artículos en periódicos de distintos sesgos, blogs, publicaciones, entran en la lucha. Hay un run-run que asegura que la carta de contestación del candidato tuvo por acompañamiento presiones orales. Los que lo saben a ciencia cierta no lo manifiestan con claridad. Lo que sí ha pasado es que desde mi punto de vista y rompiendo con la línea en la que se habían mantenido, el XI Premio de Periodismo DIARIO MADRID ha cambiado de perfil en el premiado. Y pienso, elucubración personal, que es bueno cambiar y doy la enhorabuena al premiado y al jurado.

La apuesta (por Rodri)

Ayer, último día de Noviembre. Hace años se representaba siempre Don Juán Tenorio.

Hoy, empezamos a conmemorar el Día de Acción de Gracias y comemos pavo, que ya me dirán ustedes que tiene que ver con nosotros la dichosa fiesta.

Escena de D. Juan: Hostería de El Schotis. Caballeros, criados, damas, embozados alrededor de una mesa. En ella, D. Adrian y D. Rodri.

D. Adrian      La apuesta fue….

D. Rodri       … porque un día

dije que Callejón

no saldría a mogollóm

y en el Real no jugaría.

D. Adrian     Y sintiendo en desmesura

el vuestro parecer

dije: además va a meter

goles de buena hechura.

En el siglo pasado, Julio de 1976 en el mismo lugar, de izquierda a derecha: Adrian Vogel, Carlos Tena, su entonces esposa Carmen, Elena de Juan y su apuesto caballero Don Rodri.

El Levante líder en solitario

El Levante lidera en solitario la Liga. Su victoria de ayer 0-3 en el campo de Villareal, tras el empate del Barça en casa, le permite gozar de tan privilegiada posición. El Real Madrid es segundo a un punto, y el Barcelona tercero a dos puntos.

En el post de ayer cubrí los partidos de los dos principales candidatos. Los dos que vi. Y en un comentario de un lector presumiblemente seguidor del Espanyol, porque firma Periquito, aportaba un dato: Messi ha fallado seis penaltis. Y opinaba que en cualquier otro equipo habrían cambiado de lanzador. Estoy de acuerdo en su apreciación. Y añado que en esta jornada la única pena máxima que no subió al marcador fue la de Leo Messi. Le decía a El Mundanito que si se quejan de que les pitan pocos a su favor, entonces seis fallos son una inmensidad.

La jornada de ayer me supuso un maratón dominical. Me perdí la final del Mundial de Rugby (ganó Nueva Zelanda) porque me dio pereza despertarme pronto para buscar un pub para verlo (luego zapeando vi trozos, en diferido). Así que mi jornada comenzó a las doce del mediodía con el Betis 0 Rayo 2.

Lass, el rayista, me gustó mucho cuando visitó el Bernabéu. Ayer fue una pesadilla para la defensa bética. Y marco un tanto antológico. El 0-1, en una vaselina perfecta, con una sangre fría impropia de sus 19 años. Los de Mel encadenan cuatro partidos seguidos perdiendo tras un brillante arranque (4 triunfos).

Luego siguieron el excelente Manchester United 1 Manchester City 6, simultaneé los Castilla 3 San Sebastián de los Reyes 0, QPR 1 Chelsea 0 (jugaron casi todo el partido en nueve y su segunda parte debió servirles para darle la vuelta al marcador), un flojo Real Sociedad o Getafe 0, y un soporífero Atlético de Madrid 1 Mallorca 1. Respecto a este último solo puedo decir que si se padece de insomnio el Atleti es el mejor remedio (ya me durmieron en Granada). Y si viene acompañado de los comentarios de Lillo no habrá ningún problema para conciliar el sueño.

Con respecto al derby de Manchester quisiera hacer unas puntualizaciones, referidas a nuestro fútbol:

• De Gea encajó seis goles. Pudieron ser más. No se le puede culpar de la goleada. Los responsables estaban en el campo -los rivales- y en los banquillos -Mancini y Ferguson-, especialmente en el suyo: las frivolidades de Sir Alex dejando jugadores claves fuera del equipo titular fueron especialmente evidentes ayer.
• Silva es un crack. Y está en un momento de forma excelente. Y así lo ha demostrado en los últimos encuentros con la selección y ayer con su club. El City bailó al United al son que marcaba el canario. Y voy a lo básico: Silva es mejor que Özil de aquí a Lima. Y siempre me pareció un error no haberlo fichado. Entiendo que el alemán era más asequible económicamente que el entonces valencianista. Pero a veces lo barato acaba siendo caro… Y sin apurarme también me atrevo a afirmar que prefiero a Silva sobre Kaká. Porque por edad tiene más recorrido que el brasileño. Y desde luego más barato… Decía  ayer el comentarista británico de Gol TV que está siendo el mejor jugador de la Premiere.
• Agüero volvió ayer tras su lesión. Y anotó su golito. No voy a descubrir sus virtudes como jugador y delantero, pero creo que conviene recordar que dado su precio no ha sido un error ficharle. Estamos hablando del suplente de Higuaín en la selección argentina. Igual se convierte en el máximo goleador en Inglaterra y su City gana el campeonato (van lideres). Pero le veo difícil encaje con el Pipita y Benzema (Cristiano es intocable).

La sesión continuó con un excelente Valencia 1 Athletic de Bilbao 1. Qué raro se me hace ver a los bilbaínos con pantalón blanco… y menudo pedazo de jugador es Muniain. Al terminar este emocionante partido me enchufé al Villareal 0 Levante 3, que sitúa al hasta ahora segundo equipo de la ciudad de Valencia, como el primero y líder de la Liga.

Y para terminar un recuento del estado de la apuesta del cocido con Rodri. El afirmaba que llegado Noviembre Callejón no habría jugado ni 5 partidos de Liga. El problema es la primera jornada que no se jugó por la huelga. Porque de momento se han jugado ocho jornadas y ha jugado en cuatro, logrando un gol. Esta semana se juegan dos partidos más (el miércoles recibimos al Villareal y el fin de semana viajamos a San Sebastián). Y parece que está cambiando la climatología, lo cual siempre es un aliciente para el cocido de El Schotis.

Sporting	2	Granada	0
Racing	0	Espanyol	1
Málaga	0	Real Madrid	4
Barcelona	0	Sevilla	0
Betis	0	Rayo	2
R. Sociedad	0	Getafe	0
Atlético	1	Mallorca	1
Osasuna	3	Zaragoza	0
Valencia	1	Athletic	1
Villarreal	0	Levante	3

Un siglo de canciones 103: “Coplillas De Las Divisas” (por Rodri)

17 de mayo de 2011

“Vecinos de Villar del Río. Como alcalde vuestro que soy os debo una explicación, y esa explicación que os debo os la voy a pagar. Que yo, como alcalde vuestro que soy, os debo un explicación y esa explicación que os debo…”

En el centro del balcón del Ayuntamiento de Villar del Campo, ¡perdón, del Río! se encuentra don Pablo, el alcalde de la pequeña localidad. A su lado,  un representante avispado Manolo, pianista y hombre de negocios, que no sólo trae una estrella de la canción, Carmen Vargas, sino una idea para lograr que la localidad  prospere ante el anuncio que ha hecho el Delegado del Gobierno sobre el paso de los “americanos” que traen el Plan Marshall y la riqueza en dádivas, regalos y concesiones. Villar del Campo, ¡perdón, del Río! va a nadar en la abundancia gracias a los “libertadores USA”

Los yanquis han venido, olé, salero, con mil regalos, y a las niñas bonitas van a obsequiarlas con aeroplanos. Con aeroplanos de chorro libre que corta el aire. Y, también, con rascacielos bien conservaos en frigidaire.

El 1 de Octubre de 1953, en la Plaza de Oriente de Madrid, el pueblo madrileño con multitud de representaciones de toda España tributaba a su Excelencia el Generalísimo, Jefe del Estado Español, Caudillo Francisco Franco, otro homenaje por los triunfos de su mandato. En este año, 1953, el 28 de agosto, se firmó el Concordato con la Santa Sede, Y el 26 de Septiembre, el Acuerdo de Cooperación Militar y Económico entre España y los EE.UU. Se firmó en el Palacio de Santa Cruz de Madrid por el Ministro de Asuntos Exteriores D. Alberto Martín de Artajo y el Embajador norteamericano Mr. James Clement Dunn.

Había sido muchos años, duros años, de pertinaz sequía, de retirada de embajadores, de bloqueo internacional, pero, ¡al fin! todos humillaron reconociendo que en España estaba la avanzada mundial ante el comunismo y cedieron su arrogancia ante nuestro Caudillo.

La Plaza de Oriente fue para Franco como la plaza de Villar del Campo, ¡perdón del Río! para José Isbert. Sirvió en más de cuarenta ocasiones para estos “homenajes populares”. Las fechas no fueron siempre las mismas pero el último encuentro fue el 1 de octubre de 1975. Por fin, el último.

Aunque ya la flota naval americana llegó a España en enero de ese año, 1953,  a partir de ese momento, eran nuestros “aliados” para cualquier conflicto bélico.

Americanos, llegan a España gordos y sanos. Viva el tronío de ese gran pueblo con poderío. ¡Ole, Virginia y Michigan y viva Texas que no está mal. Os recibimos, americanos con alegría. Olé mi madre, olé mi suegra y olé mi tía.

Película de los Estudios CEA, de la Ciudad Lineal, producida por UNINCI en 1952, con argumento de Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga, guión de los dos anteriores y Miguel Mihura, música de Jesús G. Leoz y canciones de Ochaíta, Valerio y Solano. “Bienvenido Mr. Marshall”, dirigida por Berlanga, es un film adelantado a su tiempo.

Se estrenó el 4 de abril de 1953, Sábado de Gloria, en el cine Callao de la Gran Vía de Madrid.

Lolita Sevilla cantaba en el film (ya digo film porque habían venido los americanos) cuatro canciones del “otro trío de la benzina de la copla” en España,  José Antonio Ochaita, poeta de Jadraque, Guadalajara, que abandonó la docencia para dedicarse a la poesía; Alejandro Rodríguez Gómez, que usaba el seudónimo de Xandro Valerio, nacido en Moguer, Huelva, el mismo año que Ochaíta, 1910, poeta y letrista con Rafael de León en “La Parrala” y “Tatuaje”, por citar algunas. Y el maestro cacereño Juan Solano que se unió a Rafael de León cuando se deshicieron, por el paso del tiempo y la muerte, las otras ternas.

“¡Ay, Tío, Páseme El Río!”, una tonadilla por bulerías, “De Sevilla Al Canadá”, un fox por alegrías. La zambra “Mi Cariño, Mi Dinero” y el pasacalle tanguillo “Coplillas De Las Divisas” (no muchos recuerdan el verdadero título) que se hizo el alma de la película.

El plan Marshall nos llega del extranjero pa’nuestro avío. Y con tantos parneses va echar buen pelo Villar del Río. Traerán divisas pa’quien torée mejor corría. Y medias y camisas pa las mocitas más presumías.

Pero el Plan Marshall no se paró en el pueblo. Y los habitantes de Villar del Campo, ¡perdón, del Río!, vestidos de andaluces se quedan con dos palmos de narices y con sus ilusiones rotas viendo como en la trasera de último coche de la caravana que pasa a toda velocidad se puede leer: “Good Bye”.

Lolita Sevilla, José Isbert. Manolo Morán, Alberto Romea,  Elvira Quintillá, la maestra, Joaquín Roa, Félix Fernández, Manuel Alexandre, Rafael Alonso, José Vivó, José Franco y la voz de Fernando Rey, como narrador. Lo más florido del momento del naciente y subterráneo al mismo tiempo, cine español.

Prácticamente, todos los exteriores se rodaron en Guadalix de la Sierra, provincia de Madrid, que pasó por Villar del Campo, ¡perdón, del Río! (*)

Americanos, llegan a España gordos y sanos. Viva el tronío de ese gran pueblo con poderío. ¡Olé, Virginia y Michigan y viva Texas que no está mal!

Y no estuvo nada mal para los publicistas del Régimen. El llamado Pacto de Madrid suponía tres acuerdos: defensa mutua, cooperación económica y asistencia técnica. La defensa mutua nos sirvió para correr el gravísimo riesgo de un ataque nuclear en el pulso entre Kennedy y  Nikita por los misiles soviéticos en Cuba. Gentilmente cedimos la instalación de tres bases aéreas: en Morón de la Frontera (Sevilla), Zaragoza y Torrejón (Madrid); una naval, en Rota (Cádiz); dos secundarias en El Ferrol y Cartagena. Un almacén de munición y combustible en Cartagena. Estaciones de comunicaciones en  Puig Major (Mallorca), Menorca, Guardamar del Segura (Alicante), San Pablo (Sevilla), Humosa (Madrid) y Elizondo (Navarra). Hubo instalaciones de navegación en Estaca de Bares (La Coruña) y Estartit (Gerona). Y una meteorológica en Sonseca (Toledo).

Ellos podían usar sus bases en cualquier momento y para cualquier guerra con la condición de comunicarlo al gobierno español. Nosotros, no. Con Franco sólo estuvimos en guerra en Sidi-Ifni y no se permitió que ningún material procedente de EE.UU fuera empleado en aquella contienda. Todo lo que se tenía, material alemán, provenía de la guerra civil y fue un auténtico desastre.

Os recibimos, americanos con alegría. Olé mi madre, olé mi suegra y olé mi tía.

Aquello de la leche en polvo y el queso cheddar, de lo que tanto se habla, ni siquiera fueron del presupuesto de las ayudas por los acuerdos. La National Catholic Welfare Conference donó 130 millones dólares en alimentos y ropas que distribuyó Caritas por España. Fueron migajas comparado con el Plan Marshall que atendió a Francia, Alemania, Gran Bretaña, Italia, Bélgica, Holanda…

Todos los militares norteamericanos que llegaron a las bases fueron considerados agregados a la Embajada de los Estados Unidos, protegidos por la inmunidad diplomática. Si uno de aquellos soldados cometía un asesinato, la justicia española no podía procesarlo, estaba sometido al sistema americano, aunque lo hiciera en “Corea”, ya sabéis, Dr. Fleming arriba, zona de Madrid USA por excelencia.

Olé mi madre, olé mi suegra y olé mi tía.

La película triunfó en el Festival de Cannes con la anécdota de que el actor Edward G. Robinson amenazó con retirarse si no que quitaba la escena, casi al final, cuando por una acequia, el agua lleva los restos de serpentinas y un bandera americana en el “desguace” de la fiesta que no llegó a ser.

Y otra, la imposición o no de Lolita Sevilla para la película. Fue su primera intervención en el cine y, aparte de cantar, y lucir su gracia y palmito, no tuvo ni que aprender un diálogo. Sus intervenciones se limitaron a  responder a Manolo Morán con: ¡Jozú!, ¡Vaya!, ¡Arza!… nada más.

Muchísimos años más tarde, me confesaba para mi programa “Pintan Coplas” que jamás se había sentido tan mal.

Pero ahí la tenéis cantando y luciéndose con las“Coplillas De Las Divisas”.

Una letra tan…¡simple! de Ochaíta y Valerio sirve para definir con exactitud aquel Mr. Marshall que nunca nos llegó.

(*) Cuando aparece el Delegado del Gobierno (José Franco) para anunciar al alcalde (José  Isbert) el paso de la comitiva de los americanos, llama constantemente Villar del Campo a Villar del Río.

Entradas anteriores en:

Un siglo de canciones (todos los posts)

Un siglo de canciones 97: “Libertad Sin Ira” (por Rodri)

21 de marzo de 2011

Dicen los viejos que en este país hubo una guerra…         

El final de las Relaciones de Canciones  No Radiables que emitía nuestro querido Ministerio de Información y Turismo surgió por una concatenación de acontecimientos que se fueron sumando. En la Transición, Televisión Española se adapta a unos nuevos telediarios que, claramente, muestran una intención de cambio.

Eduardo Sotillos confiesa en entrevista para las páginas semanales de información de radio y televisión del ya moribundo diario (aunque no lo quieren saber) El Alcázar, a José Manuel Rodríguez “Rodri” (quien llevaba la sección semanal de Radio y Televisión), como encargado de “Ultima Edición”, informativo de las once y media de la noche en R.N.E, el 5 de marzo de 1976, “que todavía no se dicen todas las cosas que se dirán pero lo que es obvio es que ya no se dicen las de antes.“

…que hay dos Españas que guardan aún el rencor de viejas deudas…

Todo parece indicar que, muy poco a poco, las cosas pueden ir cambiando. En julio del 76, el Presidente del Segundo Gobierno de la Monarquía es Adolfo Suárez. En muy poco tiempo, el 15 de diciembre se celebrará un referéndum para La Ley de la Reforma Política. RTVE, parcela conocida por Suárez, se volcó en la campaña de animación al voto. Se suspendió el espacio “Novela” por otro titulado “Habla, Pueblo” Y hubo un reclamo musical que fue“Habla, Pueblo, Habla” del grupo murciano Vino Tinto. ¿De dónde había surgió esta idea de poner una canción en las voces de un grupo? De un hecho anterior muy reciente.

Para renovar, entre otras cosas, RTVE, Suárez nombra el 23 de julio Director General a Rafael Anson Oliart (las vueltas que da la vida). El nuevo Director General quiere dar un cambio radical a los informativos y se hace un relevo de los Telediarios en una fecha tan difícil, pleno verano. En la Casa se les llama los Telediarios del Cambio. Eduardo Sotillos, Lalo Azcona  y Pedro Macia son los responsables de los mismos. Lalo se encarga de él de las tres de la tarde.

…dicen los viejos que este país necesita palo largo y mano dura para evitar lo peor…

A comienzos de octubre se inicia la campaña promocional del lanzamiento de Diario 16, periódico diario de información general que tiene la intención de salir a la calle el 18 de octubre. Grupo 16 ha elegido un tema de un conjunto andaluz que está en el mercado y, que de momento, tenía poca difusión. La canción es “Libertad Sin Ira” y el grupo, Jarcha. Un grupo musical de Andalucía, concretamente de Huelva, creado en el año 1972.

…pero yo sólo he visto gente que sufre y calla, dolor y miedo…

La discográfica explica que hay un problema. Cuando se va a publicar cualquier disco es obligación del sello y de la editorial presentar la letra de la canción para pasar lo que se llamaba “la censura”. Téngase en cuenta que no se prohibía por la Dirección General de Radiodifusión sacar el disco al mercado, lo que se prohibía era su radiación. En la relación nº 98/76  de la Dirección G. de Radiodifusión ha aparecido “Libertad Sin Ira” de R. Baladés/P.Herrero/J.L.Armenteros. Esa canción está considerada como “Disco No Radiable”, por lo tanto no puede emplearse para una campaña al estar prohibida su difusión.

 …gente que sólo desea su pan, su hembra y la fiesta en paz…

Remueven algunos hilos, bastantes diría yo. Se habla de suprimir en una nueva hoja la canción para que quede constancia del levantamiento de la prohibición. Puede ser un procedimiento lento y confuso. Se opta por tirar por la calle del medio. Lo mejor es que todo el mundo vea que no hay problemas con ella.

En el telediario de Lalo Azcona se realiza el experimento. Cuando va a empezar el informativo, Lalo habla de unos rumores sobre la prohibición a la canción “Libertad Sin Ira”, tema de la campaña promocional de un periódico de próxima aparición. Son infundados, afirma, Y para demostrarlo, el grupo Jarcha va a interpretar el tema de Baladés, Herrero y Armenteros. Y ante el asombro de algunos propios y la extrañeza de todos los extraños, Jarcha canta y Lalo les escucha de pié sin ir a la mesa.

…Libertad, libertad, sin ira Libertad. Guárdate tu miedo y tu ira…

Terminada la canción, se sienta y da comienzo el telediario. ¡Jamás se había hecho una cosa así! Indiscutiblemente se iniciaba el cambio. No se había podido impedir que se escuchara esa letra en la que se contaba que los viejos de este país decían que hubo una guerra y se hablada de dos Españas. 

Los que se cogieron un rebote de aúpa fueron los confeccionadores de la listas de No Radiables.

Jarcha fue elegido, por votación popular, mejor grupo español en 1976. Lalo Azcona obtuvo el TP de Oro como mejor presentador en 1977.

…porque hay Libertad, sin ira Libertad, y si no la hay sin duda la habrá.

Lo de “las dos Españas” era muy Machadiano pero tened en cuenta  que Adolfo Suárez en junio del 76 en un discurso en Las Cortes, antes de su elección, pidió permiso para citar a D. Antonio y dijo:

Está el hoy abierto al mañana y el mañana al infinito.
Hombres de España: Ni el pasado ha muerto, ni están el mañana ni el ayer escritos.

En gran cantidad de informaciones del más rápido Diccionario-Enciclopedia del momento, “Google-Wikipedia”, os encontraréis con la afirmación de que “Libertad Sin Ira” se compuso y grabó para el lanzamiento de Diario-16. No fue así. Se hizo a primeros de ese año. 

El periodista y publicista Rafael Baladés (creo que Rafael es el autor de la frase: “Hacienda somos todos” pero no estoy seguro) presentó a Pablo Herrero y a José Luis Armenteros un escrito en prosa que trataba del tema de poder vivir en libertad olvidándose de la ira por el pasado.

Dicen los viejos que hacemos lo que nos da la gana…

El 8 de febrero del 76 y en el piso de la calle Campomanes de Madrid donde la discográfica Zafiro tenía su sede, los exRelámpagos Pablo y José Luis, piano y guitarra, tándem compositor ya de renombre, han dado forma poética al texto y tienen una melodía. Ha nacido “Libertad Sin Ira”.

Fue Pablo Herrero quien viajó a Huelva para convencer al grupo Jarcha, artistas Novola-Zafiro para que la grabaran. Jarcha estaba casi exclusivamente dedicado a un repertorio de raíces andalucistas que tenían un gran éxito en todas partes. Y no sólo en los ámbitos progresistas, sino en el mundo del pop en general. Habían actuado en la discoteca Top-Less, de Madrid (donde los jueves por la noche estaban Tip y Coll) para la grabación de Domingo Peninsular, obviamente de Radio Peninsular (la más musical), y el éxito había sido apoteósico.

No le costó trabajo. La canción les entusiasmó y vinieron a Madrid para grabarla en los Estudios Eurosonic. En la cara B del single se encontraba “Polución”

…y no es posible que así pueda haber Gobierno que gobierne nada…

Otros usos de la canción de Jarcha: 

• El lunes, 14 de julio de 1997, en las manifestaciones contra el terrorismo por la indignación que supuso el asesinato de Miguel Ángel Blanco está canción volvió a sonar por todas las calles de España. Habían pasado veinte años, pero cientos de miles de jóvenes que no habían vivido bajo el fascismo del dictador, se manifestaban contra el terrorismo con la misma letra. 
• El 9 de marzo de 2007, en el cierre de las manifestaciones del PP en Madrid contra la política antiterrorista del Gobierno, se cantó “Libertad Sin Ira” para acompañar los gritos de rigor de “¡Zapatero, dimisión!“,”¡Zapatero, traidor!“, “¡Zapatero a prisión!“. Lo que fue un canto de concordia, de olvido del pasado, se utilizó para engendrar odios.

Dicen los viejos que no se nos de rienda suelta que todos aquí llevamos la violencia a flor de piel…

Algo más positivo trajo aquella actuación de Jarcha en TVE con “Libertad Sin Ira”.

Con el Primer Gobierno de la Monarquía, presidido por Arias Navarro, el Ministro de Información y Turismo era Adolfo Martín Gamero. Quedó como el que autorizaba aquellas listas. El Ministro de Suárez era Andrés Reguera Guajardo. Quedó como él que las suprimió, aunque en honor de la verdad, todo aquello le debió pasar por su lado y él fue mero espectador. Aquella relación de Discos No Radiables nº 98/76 fue la última que salió de la Dirección General de Radiodifusión.  Algo se iba adelantando.

Pero yo sólo he visto gente muy obediente hasta en la cama. Gente que tan sólo pide vivir su vida, sin más mentiras y en PAZ.

Libertad, libertad sin ira, libertad, guárdate tu miedo y tu ira

Por que hay libertad, sin ira libertad y si no la hay sin duda la habrá.

Entradas anteriores en:

Un siglo de canciones (todos los posts)

Un siglo de canciones 95: “En Tierra Extraña” (por Rodri)

28 de febrero de 2011

Todo empezó por un post del señor propietario, máximo accionista, director y jefe de redacción de El Mundano. Hablaba sobre “el poderío de los churros” en Nueva York, creo recordar. Había pasado una Nochebuena en la ciudad de los rascacielos (así se decía cuando yo era pequeño; como a Barcelona, “la ciudad condal”, a Gento, “la galerna del Cantábrico, a Cádiz, “la tacita de plata”).

Por la fecha de publicación de ese Mundano había comenzado una serie en Digital + “Boardwalk Empire” que sigo viendo porque me gusta el actor Steve Buscemi, porque está metido Scorsese y porque me sigue atrayendo todo lo que está relacionado con los gánsteres, el FBI, la “Ley Seca”. Influencia, sin duda, de las novelas de Alf Manz, y otros muchos mas, de la colección FBI que leía de forma contumaz (está puesto a propósito, ya sé que es perseverar en el error), novelas que, publicadas por Editorial Rollan empezaron a salir a comienzos de los cincuenta.

Yo, a mis añitos, que son muchos, no he pasado jamás una Nochebuena fuera de España. Y cuando escuché por vez primera “En Tierra Extraña” en el pasillo de mi casa en la Glorieta de Bilbao, con la luz del sol entrando por los cristales de las ventanas cerradas para que no molestara el ruido que hacían los de la limpieza del Café Comercial, me entró como una “basurita por dentro” que decía Mafalda, o sea, me emocioné.

“En Tierra Extraña” es un pasodoble que hace, musicalmente, homenaje a otro pasodoble. Su autor es el valenciano Manuel Penella que nació en 1880, siendo hijo del director del Conservatorio de la ciudad del Turia (¡joé, es que no escarmiento!). A lo veintipocos años ya estaba en América, en Chile, haciendo de todo, como un auténtico aventurero. Tras una estancia en España, vuelve a embarcarse y se va a Argentina en 1912. En el 16, estrena “El Gato Montés”, su obra más brillante hasta ese momento. Y en 1922, emprende otra gira para representar “El Gato Montés” que le llevará desde Estados Unidos a Argentina.

 Pero cuando sale de España para esta “tourné” se lleva una jovencísima cantante que ha descubierto en el teatro Kursal valenciano. Esa joven se llama Concha Piquer López y había nacido el 8 de diciembre de 1908. Cuando se embarca con el maestro Penella, que será su Pigmalión, no había cumplido los 14 años.

Cuatro años estará la Piquer en América. Vuelve a finales de 1926 y aquí, en el 27, graba “En Tierra Extraña” en la versión con que acompaño este “Siglo de canciones”    

Piquer y Penella

¿Qué me emocionó de la letra de Penella? Todo. La descripción primera, la situación histórica: como estaba la Ley Seca, tuvieron que  pagar a peso de oro una receta y comprar en una farmacia (drugstore) vino español. Abren el vino, brindan, lo beben y cuando está disfrutando con toda la alegría, se escucha una música que sale de un gramófono. Ella manda callar y un pasodoble suena que hace suspirar y llorar a todos los españoles. Ese pasodoble que suena en el gramófono es el homenaje que Manuel Penella hizo a Antonio Álvarez Alonso, nacido en Martos, Jaén, en 1867 y muerto en Cartagena en 1903. Vivió los últimos años de su vida en Cartagena y aquí tenemos varias leyendas urbanas sobre la composición del pasodoble “Suspiros De España”. Mariano Sanz de Pedre, profesor de la Banda Municipal de Madrid, en su libro “El pasodoble español” afirma que lo compuso por una apuesta en el Café España de Cartagena en 1902 y el titulo sale de unos bartolillos de crema, especialidad de la casa, que tenían en el escaparate de una confitería próxima. Otros, aseguran que el maestro Álvarez Alonso estaba en el Café La Palma Valenciana de la calle Mayor de Cartagena. Y la pastelería de enfrente era Pastelería España. ¡Qué más da! El pasodoble fue estrenado sin letra por la Banda de Música del 3º Regimiento de Marina, que dirigía el maestro Roig, (autor del pasodoble “La Gracia De Dios”) el día del Corpus de 1902.

¿Por qué el maestro Penella elegiría “Suspiros De España” para rematar su pasodoble lleno de nostalgia? Es más que probable que los dos músicos no se llegaran a conocer. Sin embargo ahí está la prueba. Desde el momento en que Conchita Piquer dice “y un pasodoble sonó que nos hizo suspirar“ empieza la línea melódica de “Suspiros De España” que quedará en segundo plano. Lo que sigue recitando y entonando la Piquer es “En Tierra Extraña” con el fondo de “Suspiros”.

De la misma manera que un sobrino del maestro Álvarez Alonso puso una letra a “Suspiros” y, luego, se han hecho otras. Algo parecido ha ocurrido con “En Tierra Extraña”. La primera letra, la que conocí desde niño es la que se escucha en el youtube y la que interpreta Manolo Escobar está cambiada. 

 

 

 

 

De 1920 a 1933, en que fue derogada, funcionó en los Estados Unidos la Ley Seca. Cuatro añitos de esa Ley Seca vivió nuestra Concha Piquer en USA y, aunque aquí, cantó couplet y copla, allí fue una de las adelantadas de la época (estas fotos son de ahí).

Entradas anteriores en:

Un siglo de canciones (todos los posts)

23-F: ¿Dónde estabas tú hace treinta años? (por Rodri)

23 de febrero de 2011

A las seis en punto de la tarde del 23 de febrero de 1981 empezó la votación nominal para la investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo como Presidente del Gobierno de España.

Radio Nacional de España emitía la investidura a través de Radio 3. Alfonso Gallego, responsable de la emisora nos había puesto de guardia (nunca mejor dicho) a tres de los que hacíamos programas. Estábamos Ramón Trecet, Victorino del Pozo y yo en la  redacción de Radio 3, la primera que tuvo junto a la Dirección de Programa Musicales y en el pasillo que llevaba al Archivo Sonoro. Radio 3  sonando de fondo con la letanía de nombrar a un congresista y su respuesta. Nosotros esperábamos que acabara para entrar a hacer nuestros programas. Más o menos, las seis y veinte de la tarde. Sobreponiéndose a nuestra conversación se escucha un estremecedor: “¡Quieto todo el mundo!“

Nos miramos asombrados. Unos segundos después: sonido de disparos. Salimos corriendo para el control de Radio 3. Al otro lado del hall, vemos salir del despacho del Director de RNE a Julio de Benito, también corriendo. Llegamos juntos. Nos dice: “¡Poned música; la que sea!“

Se queda un pero en el aire. En el interior de los que allí estamos hay otro “pero” (¡Joder, tenemos una oportunidad fantástica!) Por “baja” seguimos escuchando lo que pasa en el hemiciclo. Ahora sólo se recuerda a la SER. Tal vez por aquel LP que se puso y fue sonando canción a canción sin que volviera a salir una palabra de Radio 3. No puedo ni imaginar la estupefacción de nuestros oyentes.

A los quince minutos no hay manera de poder hablar con el exterior.

Posiblemente, se ha bloqueado la centralita.

Me quiero dar el “piro” Salgo fuera de la Casa de la Radio y me meto en el coche. Voy a la salida. Me paran. Un capitán alto, fornido, con barba corta, da órdenes. Quiero preguntar a un teniente que me está impidiendo llegar a la barrera. El capitán brama: “¡No hablen con los civiles!“

Me doy la vuelta, dejo el coche y entro de nuevo en la Casa de la Radio.

Mucho se ha escrito sobre el “23-F” pero nunca habréis escuchado esta anécdota que es completamente auténtica y sólo la puedo contar yo. Quienes primero entraron en la Casa de la Radio, de las Fuerzas Armadas de nuestro cuartel vecino, fueron: ¡un cabo primero y dos soldados! Lo presencié a cinco metros, al lado de la escalera ya que, casi, entramos juntos. Se dirigieron a los ordenanzas de la entrada y el cabo primero, lleno de autoridad, espetó: “¡A partir de este momento no entra ni sale nadie de aquí y van a poner música militar!“ 

Los conserjes no sabían que decir: “Nosotros no tenemos nada que ver con lo que se pone.“ Uno de ellos era Beltrán, padre de dos queridos compañeros de la Casa.

Después de aquel cabo primero ya llegó la autoridad “militar”, por supuesto, al despacho de Eduardo Sotillos.

En mi pasear constante por la Casa me encuentro con Isabel Tenaille en el hall de entrada. Hablamos. Pasa un rumboso brigada con traje de camuflaje y casco. Lleva bigote y está gordo como una foca. Pero lo que mas impresiona es el arma que lleva en las manos. Al ver a Isabel, dice con salero chulesco: “¡Ole las caras guapas!” Isabel cierra los ojos y yo aprieto los puños y me callo. Me hubiera gustado ser Bruce Lee.

En los repasos de aquel día en los distintos medios he leído, después, que Radio Nacional estaba emitiendo música clásica desde las seis de la tarde. Naturalmente. En la programación de Radio 1 estaban (grabados) los “Clásicos Populares” de Fernando Argenta que presentábamos los dos. ¡Naturalmente que emitíamos música clásica!

Sobre las once de la noche ha terminado la invasión a Prado del Rey. No hay nada que hacer.  Manda Radio 1 con lo que se llamó “la noche de los transistores”. Vuelvo al coche y me largo. Atravieso la Casa de Campo, camino habitual para coger lo que hoy es Calle 30 y enfilar a la Avenida Cardenal Herrera Oria. En la gasolinera de Herrera Oria hay decenas y decenas de coches llenando los depósitos. Si hay golpe de estado que nos pille con el depósito lleno. 

Llego a casa y tranquilizo a mi mujer. Mi hijo pequeño, Álvaro, había nacido el 25 de enero. Mi mujer se ha quedado sin leche con el susto. El mayor, Diego, está dormido. (Adrian se acordará de que Carlos Tena dio unos “¡Hip, hip!” por su nacimiento, en directo, en “Para vosotros, jóvenes“, cosa de agradecer pero que nos dejó un poco cortados.

Sale el Rey por la tele y es como la llegada de los Magos al Portal de Belén. Se sigue con los transistores pero ya se mantiene la esperanza de que todo vuelva a la normalidad.

En la mañana del 24 en el Congreso, ¡como saltaban por ventanas y balcones aquellos aguerridos héroes que iban a salvar la Patria! Pues la gran mayoría se fue de rositas. La pregunta sería: ¿Dónde están aquellos golpistas treinta años después?